我的灵感只持续了两三天，剩余的时间我只能在家中冥思苦想，只因我在写完斯嘉丽的故事后想不到还会发生什么了。老天，我从不擅长写女人，除了我妈还有杀猪匠的老婆以外就再也没有什么女人同我说过话了。更何况是像斯嘉丽那样，年轻鲜活的姑娘，怎么会与一个阴沉瘦削的人有共同话题。

        我躺在沙发上，凝视着翻皮的墙纸，其上金色的，随着火光流淌的，假装华贵的花纹。这间屋子窄而破旧，普鲁士蓝的地毯上甚至还粘着前天留下的曲奇碎屑。比起灵感的源泉，不如说是细菌的培养皿。

        我闭上眼睛，天要黑了，又到了这一刻，我想，耳后传来一个声音。

        “我要杀了我自己。”

        像一个悬挂在身后的灵魂那样，告诉我，我要杀了我自己。

        我叹了口气，坐起来，穿上衣服出门去。

        教堂的轮廓在冷光中逐渐显现出来，雕像影影绰绰，如同石像鬼匍匐在穹顶上。

        有液体从右边的鼻孔中滑落，我忍不住去擦，冬天实在太冷了，我的手都冻得僵直。路边乞丐还躺着，裹着被褥，也不知是否还活着。

        在这臭味都会凝固的地方，这样的夜里，竟还有店开着，隔着雾气亮着灯，或许现在是布莱顿这个世纪以来最繁华的年代。

        圣人的雕像还屹立在广场中央，与黑暗融成一体，或许它感受不到孤独，因为那正是它自己的一部分。我看见街上的横幅，字形扭曲，但足以供读书人辨识，见到是与市长有关，我就没再读下去。

        内容未完，下一页继续阅读